
COURAGE, CAMARADES

(ou comment survivre à une révolution)

Ils sont tous là, autour de la table, et la fête bat son plein. Il  y a des gens très bien, 

distingués, et tout : le secrétaire du sous-secrétaire du sous-préfet et Madame ; le directeur de 

l’A.P.R.E.S.,  autrement  dit  de  l’Association  Pour  le  Relogement  des  Expulsés  Sans-logis,  avec 

Madame ; le chef du personnel de l’entreprise Vaquert and Co spécialisée dans le retraitement des 

métaux toxiques, sans Madame car… mais surtout ce que je vais vous confier ne le répétez à 

personne, il deviendrait la risée de notre petite ville, les gens sont si méchants ! On dit que… oh ! 

je ne sais pas si je dois vous le dire… mais j’ai confiance en vous… eh bien, on dit que sa femme 

est partie avec… tenez-vous bien !… avec un saltimbanque, une espèce d’équilibriste qui fait du 

trapèze  dans  un  cirque !  Vous  vous  rendez  compte ?  Le  pauvre !…  Donc,  ça  vous  explique 

pourquoi il est là sans Madame… Allez ! Assez de papotages ! Revenons à nos convives.

Donc, il  y a aussi le Proviseur du Lycée public Edgar Faure, et Madame, le Substitut du 

Procureur Général, Maître Lecorre… Eh oui ! Lui aussi, il est seul. Non, ce n’est pas une question 

de divorce, c’est un célibataire endurci. D’ailleurs, ce n’est pas le seul. Sa voisine… À sa gauche… 

Celle qui l’écoute apparemment avec intérêt… Oui, c’est cela : cette vieille rouquine très fardée… 

Eh bien,  il  s’agit  de  la  célèbre romancière  Isabelle  Gildos… Mais  si,  c’est  elle !… Encore  une 

célibataire endurcie,… et pour cause, si vous voyez ce que je veux dire !… Oui, vous voyez ? Alors 

tant mieux. Enfin, j’ai gardé le meilleur pour la fin : le maître de maison et son épouse ; ou plutôt, 

pour être à la fois plus courtois et plus proche de la réalité, la maîtresse de maison, Madame 

Lararrand, et son époux, son minuscule époux. Je dis : minuscule à cause de sa taille, et surtout à 

cause  de  son  importance…  je  devrais  dire :  de  son  in  importance !…  Le  mot  n’existe  pas ? 

Dommage ! On voit que ces messieurs de l’Académie ne connaissent pas notre petit monsieur 

Lararrand, ni surtout sa dame ! C’est elle qui dirige tout ici, et il n’a pas intérêt à la contrarier ! 

Enfin, ce que j’en dis ! Chacun s’arrange comme il le veut, n’est-ce pas ?… Voilà. Je vous les ai 

tous présentés. 



Donc, ils sont tous là, autour de la table, et la fête bat son plein. Ils parlent, ils discutent, ils 

bavardent, ils causent, ils monologuent ou, rarement, ils dialoguent, plus ou moins fort, avec plus 

ou moins de volubilité, plus ou moins de conviction, mais tous avec l’assurance de ceux qui se 

pensent importants. Et de quoi parlent-ils ? Mais, bien sûr, c’est évident, des grèves !.

- Quoi ! Des grèves ? Il y a des grèves ?

Ça, c’est Madame la Directrice… ou plutôt Madame la femme du Directeur de l’A.P.R.E.S. Elle 

n’est jamais au courant de rien pour la bonne et simple raison que son seul centre d’intérêt, c’est 

son cher époux et ses non moins chers enfants. Elle en a sept, c’est vous dire si elle est occupée ! 

Mais certains termes, comme : révolution, crise monétaire ou grève, ont le don de la faire sortir de 

son  égoïsme  familial.  C’est  pourquoi  lorsque  ce  mot  est  venu,  comme  une  bulle  jaillie  des 

profondeurs, crever à la surface du brouhaha des conversations, elle s’est mise à piailler sur le 

mode majeur :

- Quoi ! Des grèves ? Il y a des grèves ?

Ils se tournent tous vers elle et la regardent avec ironie et un peu de mépris. Son mari 

hausse imperceptiblement les épaules.

- Mais voyons, chère, tout le monde sait que, depuis une bonne semaine, les étudiants 

sont en grève !

- Eh bien ! Il faut croire que je ne fais pas partie de ce que vous appelez : tout le 

monde ! Je n’en savais rien ! Et pourquoi sont-ils en grève ?

- Oh !  Toujours  les  mêmes  revendications :  suppression  de  l’examen  d’entrée  en 

faculté,  admission  des  délégués  syndicaux  dans  les  délibérations  de  fin  d’année, 

diminution  des  droits  d’inscription  et,  évidemment,  allègement  des  programmes 

scolaires en abrogeant certains partiels.

- Bien sûr ! Ils ne veulent plus travailler ! Et avec ça, tout leur est dû !

- Mais  vous,  monsieur le  Proviseur,  vous ne dites rien !  Êtes-vous surpris  par  cette 

soudaine fièvre estudiantine ?



- Oh non ! Quand je vois ce qui se passe au niveau des secondaires ! Tenez, un simple 

exemple : Le mois dernier, j’ai reçu dans mon bureau un élève de seconde qui se 

dispensait tous les vendredis du cours de mathématiques. Devinez quel prétexte il m’a 

fourni pour expliquer ses absences…

- Qu’il avait horreur des mathématiques ?

- Pas du tout ! Il m’a dit que le cours était trop tôt pour lui et qu’il ne pourrait jamais 

être au lycée à huit heures !

- Il n’a qu’à se réveiller une heure plus tôt !

- C’est ce que je lui ai suggéré.

- Et alors ?

- Et alors, il m’a appris que la sonnerie du réveil le traumatiserait et qu’il serait stressé 

pendant toute la journée !

- Oh !  Le  pauvre !  Et  quelle  solution  envisage-t-il  pour  venir  au  cours  de 

mathématiques ?

- C’est très simple, m’a-t-il affirmé : il suffirait que je chamboule l’emploi du temps de 

sa classe  pour mettre  les  maths,  par  exemple,  de quatorze à quinze heures… Et 

encore non, pas à cette heure-là, car après le déjeuner, m’a-t-il confié, il éprouve une 

certaine somnolence…

- Pas possible ! Alors, que voulait-il, ce pauvre petit ?

- Eh bien, sa préférence allait à la tranche de dix à onze heures ! À la rigueur, mais à 

l’extrême rigueur, celle de onze à douze lui semblait possible. Mais là, m’a-t-il avoué, il 

me faisait  une fleur, parce que juste avant le déjeuner, la faim l’empêchait  de se 

concentrer convenablement.

- Et alors, finalement, qu’avez-vous fait ?



- Ce que j’aurais dû faire dès le commencement : je l’ai fichu à la porte en le menaçant 

de le coller s’il ne se présentait pas, traumatisé ou non, le vendredi suivant, au cours 

de mathématiques, à huit heures !

- Et il est venu ?

- Oui. Mais le lendemain, j’avais son père dans mon bureau qui me menaçait d’une 

pétition m’accusant de cruauté mentale et d’absence d’indulgence envers la jeunesse !

- Ça, je l’ai toujours dit : les vrais coupables, ce sont les parents !

- Ah non ! Certains parents. Parce que, moi, je vous prie de croire, si un de mes fils 

s’amusait à ce petit jeu, je le conduirais au lycée à coups de pieds dans les fesses !

- Oui, mais Gérard, tu es beaucoup trop sévère avec les enfants ! 

- Trop sévère ?  Trop sévère ?  Eh bien,  celle-là,  elle  est  bonne !  Quand je  pense à 

l’éducation que j’ai  reçue !…Mon père,  ce n’était  pas des coups de pieds dans les 

fesses  qu’il  me  donnait,  c’était  des  coups  de  ceinturon.  Et  maintenant,  je  le 

comprends ! Et non seulement je le comprends, mais je l’approuve ! Et non seulement 

je l’approuve, mais je le remercie !

- À ce propos, et vos enfants ? Vous ne craignez pas que…

- Rien. Nous ne craignons rien. Nous avons profité des vacances pour les envoyer chez 

mes parents qui habitent en pleine campagne. Alors, vous voyez, aucun danger qu’ils 

soient contaminés par ces petits messieurs qui se prennent un peu trop au sérieux.

- Qui ?

- Mais les étudiants en grève, bien sûr !

- Oh, quelle horreur, ces grèves, avec toutes ces manifestations !

- Mais pas du tout ! Moi, ça me rappelle mai 68 !

- Et alors, mai 68, ça vous a ravi, chère madame ?



- Absolument. Je me suis follement amusée, avec tous ces jeunes qui discutaient à n’en 

plus finir, qui s’invectivaient, et même qui se colletaient entre trotskistes, maoïstes, 

anarchistes, et je ne sais quoi encore !

- Mais… qu’est-ce que c’est que tous ces gens-là ? Je n’ai jamais entendu parler d’eux !

- Et tu n’as rien perdu, ma chérie. Ce sont des illuminés qui n’ont qu’un seul mot à la 

bouche : Révolution !

- Oh ! Seigneur ! Est-ce possible ?

- Mais vous,  madame, je m’étonne, pour ne pas dire :  je m’indigne, quand je vous 

entends dire que vous vous êtes amusée lors de ces tragiques évènements !

- Tragiques évènements… N’exagérez pas ? Tout juste une poussée de fièvre de la 

jeunesse !

- Eh bien ! Vous êtes diablement indulgente avec ces trublions !… Avez-vous au moins 

vu à la télévision comment ils avaient profané la cour de la Sorbonne ?

- Oh oui ! C’était d’un drôle ! Chaque groupuscule avait sa petite échoppe, et tous ces 

jeunes gens faisaient l’article comme des marchands du carreau du Temple !

- En effet ! C’était vraiment la foire !

- Parfaitement ! Cela ressemblait aux foires du Moyen Age. C’est d’ailleurs ce que j’ai 

décrit dans mon roman inspiré par les évènements.

- Ah ! Parce que les évènements de 68 vous ont inspiré un roman ?

- Comment ! . Mais vous semblez ne pas l’avoir lu ! Vous devriez combler cette lacune, 

monsieur le secrétaire du sous-secrétaire de la sous-préfecture !

- Mon Dieu, chère madame, les fonctions que j’occupe ne me permettent pas de perdre 

mon temps avec des lectures frivoles !



- Vous avez tort, cher monsieur. Si vous et vos semblables, à la sous-préfecture ou 

dans d’autres lieux aussi mal famés, perdiez un peu de votre précieux temps pour 

vous informer de ce qui se passe vraiment autour de vous, peut-être… je dis bien 

peut-être commettriez-vous un peu moins de bourdes.

- Des bourdes ? Pourriez-vous préciser ce que vous entendez par là ? Donnez-nous un 

exemple !

- Un exemple ? Tenez, au hasard : le fait d’envoyer des escadrons de C.R.S. dès qu’on 

entend la moindre explosion !

Coïncidence ? Message divin ? Ou avertissement d’un clan terroriste ? Toujours est-il que 

le mot vient à peine d’être prononcé que le fait se produit : une sourde explosion se fait entendre 

dans le lointain.

Les cris stridents des femmes dominent à ce moment le tohu-bohu de l’assemblée. Seule, 

la célèbre romancière se contente de hausser les sourcils en jetant un regard étonné à son voisin, 

le  substitut  du Procureur.  Madame Lararrand, la charmante hôtesse,  hurle à l’adresse de son 

mari :

- Eh bien, Georges ! Qu’est-ce que c’est ? Mais dites-moi donc ce que c’est !

- Je n’en sais rien, ma mie. Comment voulez-vous que je sache ?

Le ton piteux du petit homme déchaîne encore plus la fureur de son épouse :

- Mais enfin, faites quelque chose ! Renseignez-vous ! Décidément, je ne peux 

jamais compter sur vous !  Et vous, monsieur le Substitut,  vous devez bien 

avoir une idée !

- Pas la moindre idée. Je suis comme vous, chère madame. Mais peut-être que 

la sous-préfecture pourra nous éclairer… 

- Eh bien oui !



- Ah ! Alors qu’est-ce que c’est ?

- C’est une explosion !

- Oh ! Monsieur le secrétaire, ce n’est pas le moment de plaisanter ! Que signifie 

cette explosion ?

- Ma foi, je n’en sais rien.

- Est-ce que ce sont les prémices de cette Révolution dont nous menacent les 

étudiants ?

- Peut-être bien. Cependant, je dois vous dire que les Renseignements Généraux 

ne nous rien signalé de gravissime…. jusqu’à présent.

- Je me permets d’intervenir…

- Oui, je vous en prie. Vous qui êtes chef du personnel chez Vaquert and Co, 

vous devez bien savoir si les ouvriers…

-  Je peux vous affirmer que le monde ouvrier  est pour l’instant d’un calme 

étonnant. Nous n’avons connu aucune grève depuis trois ans, ce qui, à notre 

époque, est extraordinaire.

- En effet. Et c’est très rassurant. Comment expliquez-vous cela ?

- C’est très simple : celui qui a la chance d’occuper un poste dans notre belle 

entreprise ne pense qu’à une seule chose : le conserver, c’est-à-dire ne pas 

être licencié.

- C’est  la  sagesse  même !  Comme  me  le  confiait  Monsieur  le  Sous-Préfet, 

l’alliance des ouvriers et des étudiants est rarissime. Songez, me dit-il, songez 

à la réception que Renault a ménagé en 68 à ce pauvre Sartre qui voulait "ne 

pas désespérer Billancourt" !



Quelques rires fusent. Mais la Directrice de l’A.P.R.E.S. – ou plutôt Madame l’épouse de 

Monsieur le Directeur de l’A.P.R.E.S. – a tôt fait de rappeler à tout ce petit monde la situation 

tragique dans laquelle il se trouve en déclarant de sa petite voix plaintive :

- Eh bien moi ! Je voudrais rentrer chez moi !

- Mais tu es folle, ma chérie ! Tu veux nous jeter dans la gueule du loup ?

- Comment cela ? 

- Mais oui, chère madame, vous pouvez, en regagnant votre domicile, tomber 

sur un cortège de manifestants qui cassent tout sur leur passage et agressent 

tous  ceux  qu’ils  rencontrent,  surtout  si  ce  sont  ce  qu’ils  appellent :  "des 

bourgeois pourris".

- Oh ! C’est vrai ! Je n’avais pas réfléchi à cela. 

- Il faut dire, ma chérie, que la réflexion n’a jamais été ton point fort !

- Pourquoi  tu  es  méchant  avec  moi ?  Ce  n’est  quand  même  pas  moi  la 

coupable !

- Non, Madame, vous n’êtes en rien coupable. Mais je connais les hommes ! 

Quand ils n’arrivent pas à dominer une situation, ils en rendent responsable 

leur femme. C’est bien pour cela que je ne me suis jamais mariée !

- Écoutez ! Vous ne pensez pas que vos déclarations sexistes, qu’elles soient 

machistes ou féministes, n’ont pas leur raison d’être ici et maintenant. Vous 

oubliez sans doute que nous nous trouvons en pleine Révolution !

- Très juste, Monsieur le substitut ! Mais il faudrait d’abord savoir pourquoi nous 

nous trouvons dans une telle situation ! Qu’en dites-vous ? N’éprouvez-vous 

pas quelques regrets à cet égard ?

- Des regrets ? Et pourquoi aurais-je des regrets ?

- Je ne pense pas à vous en tant qu’individu, mais à la justice en général.



- Et alors ? Que lui reprochez-vous, à la justice ?

- D’être  trop  laxiste,  beaucoup  trop  indulgente  avec  ces  petits  voyous  qui 

incendient les voitures et  cassent les abribus !  Moi,  je mettrais  tout ce joli 

monde en prison, au pain sec et à l’eau ! Je vous parie qu’ils retrouveraient 

vite le droit chemin !

- Mais, chère madame, qui nous les envoient, ces petits voyous ? Qui n’a rien 

fait pour qu’ils ne deviennent pas ce que vous appelez "des petits voyous" ? 

- Ma foi, je n’en sais rien !

- Eh bien ! Vous devriez le savoir. Le responsable, c’est votre mari, monsieur le 

Proviseur du lycée Edgar Faure !

- Quoi ! Mais je ne …

- Comme  vous,  je  ne  pense  pas  à  lui  en  tant  qu’individu,  mais  comme 

représentant de l’Éducation Nationale, cette Éducation Nationale qui, en une 

douzaine d’années, transforme un charmant bambin en petit voyou ou mieux 

encore, en anarchiste enragé !

- Mes amis ! Mes amis ! Du calme, s’il vous plait. Nous ne sommes pas dans un 

meeting de la Gauche Prolétarienne, quand même ! Voyez, ça se calme. On 

n’entend plus d’explosion. On n’entend plus…

Mais la maîtresse de maison est interrompue par le vacarme d’une poubelle violemment 

projetée sur le trottoir de la rue voisine. Tous les convives se dressent avec un ensemble parfait. 

Cette fois, aucun cri n’est poussé, même par l’épouse du Directeur de l’A.P.R.E.S.. C’est le silence 

le  plus parfait.  Les oreilles,  les yeux et  même les  narines sont  braqués vers  la  fenêtre dans 

l’attente d’un nouveau tintamarre. Mais rien… La voix sépulcrale du Proviseur annonce comme une 

évidence :

- Ils s’en prennent d’abord aux poubelles, et après ce sont les voitures !

- Oh ! Ma voiture !



Le même cri douloureux s’échappe de leur bouche, et ils se précipitent tous vers le balcon. 

Le silence revient. Puis, c’est un déferlement de rires. Madame Lararrand qui, seule, est restée 

assise à table,  par dignité bien sûr,  et parce que son arthrose à la hanche gauche lui  cause 

quelques problèmes, interroge anxieusement son mari :

- Eh bien, Georges ! Que se passe-t-il ? Pourquoi riez-vous ? Je ne savais pas 

que le spectacle d’une bande d’énergumènes cassant tout sur leur passage 

était hilarant !

- Mais ce ne sont pas des énergumènes, ma bonne amie ! C’est un chien !

- Un chien ?

- Oui. Un chien qui tient un os dans sa gueule ! C’est lui qui, en fouillant dans la 

poubelle, a dû la faire tomber !

Tout le monde reprend sa place autour de la table. L’ambiance est plus sereine : l’épisode 

du chien semble avoir détendu l’atmosphère ; c’est à qui raconterait l’histoire la plus drôle avec un 

chien comme héros. Mais la maîtresse de maison reste soucieuse : l’explosion, elle, c’était une 

véritable explosion ! Et, à sa connaissance, les chiens ne sont pas encore capables d’utiliser la 

dynamite. C’est pourquoi, une fois de plus, elle interpelle son esclave :

- Georges ! On ne sait toujours pas l’origine de cette explosion qui nous a si fort 

bouleversés ! Allez donc voir à la télé ce qu’ils racontent. Peut-être qu’ils diront 

par quelles rues passent les manifestants, et si notre quartier est menacé. S’il 

n’en  est  rien,  nos  amis  vont  pouvoir  regagner,  en  toute  quiétude,  leur 

domicile… Alors, Georges, qu’en est-il ? Que dit la télé ?

- L’explosion est due à une fuite de gaz.

- Quoi ? Ce n’est pas un attentat terroriste ?

- Non… Et c’est affreux.

- Comment ça, affreux ? Qu’est-ce donc qui vous paraît affreux ?



- La moitié d’un immeuble s’est effondré sur les locataires qui dormaient… Il y a 

des morts… un gamin de sept ans.

- Oui, bien sûr, c’est regrettable… Je suis certaine que ces gens-là se chauffaient 

avec des appareils au gaz défectueux… Que voulez-vous ? Quand on y met pas 

le prix, il faut s’attendre à tout !… Georges, m’entendez-vous ? Qu’avez-vous ? 

Pourquoi faites-vous cette tête ?… Allons, mon ami, pensez à l’essentiel !

- Et quel est l’essentiel ?

- Mais… que nous l’avons échappé belle !

- Et à quoi avons-nous donc échappé ?

- À la Révolution, bien sûr !


